5:23, egész jó, már majdnem fél hat. Alacsonyan van a mérce, nincs túl sok elvárásunk, annak is örülni kell, hogy nem négyessel kezdődik.

Gyere, cseréljük ki a pelenkádat, basszus, megint átszivárgott, pisis a pizsama is… hogy a toszba alszik ez a gyerek?

Vegyük fel a ruháidat, jó-jó, előtte szaladjál nyugodtan két kört pucéran, tudom, hogy élvezed. Addig lehúzom az ágyneműdet.

Neee! Az ugrálócsacsit ne szedd elő, legalább a szomszédok hadd aludjanak!

Neked is jó reggelt, hogy aludtál? Jól? Szuper! Akkor spuri fogat mosni, arcot mosni, utána öltözés!

Nem tetszik ez a pulóver? Mi a bajod vele? Mi az, hogy nem elég lányos?

Tudod mit, akkor válassz egy másikat magadnak! Az póló, abban megfagysz. Az meg egy tüllszoknya! A farmerra akarod felvenni?

Éhes vagy? Oké, oké, csinálok reggelit csak vegyük már fel ezt a nyomorult bodyt végre! Ne vedd le a zoknit, fél perce sincs, hogy rád adtam!

Egyedül akarod kanalazni? Oké, de akkor feltesszük a szakállkát, most öltöztettelek fel!

Tudnál kicsit halkabban hisztizni? Erre még a szembeszomszéd is átjön!

Na figyelj, vagy én etetlek vagy a nyakadba akasztjuk ezt a gumiszart, melyik legyen?

Neked meg akkor is meg kell fésülködnöd, ha nem akarsz, az hótziher, hogy ezzel a szalmabálával a fejeden nem mész ki az ajtón! Igen, csinálhatod az unikornisos hajkefével. A végét is, mindenhol!

Ne szedd elő a filctollakat, bármit, csak azt ne! Legalább az ovi bejáratáig maradjon tiszta a ruhád!

Nem, nem akarja a húgod elvenni, csak megnézi. Azt talán csak szabad? Nyugi, nem fogja megenni! (Remélem.)

Kipróbálhatnánk ma, hogy milyen az, amikor reggel nem akarjátok megölni egymást?

7:03, nincs túl korán elindulni? Dehát már vagy két órája ébren vagyunk. Ha a hosszabb úton megyek, akkor biztos nem az enyém lesz az első gyerek az oviban. Ugye?

Igen, hozhattok egy-egy Barbie-babát az útra, de cipő nélkül! Tuti nem fogok megint egycentis műanyag szandálok után kutatni az ülés alatt minden második piros lámpánál!

Cipőtöket felvettétek? Kacsalááááb! Nem kell felhúzni a cipzárt, csak menjünk már!

Igen, kinyithatod te a bejárati ajtót, de csak akkor, amikor már mind kész vagyunk. Te nyomtad le a kilincset, ezért ő mehet ki először! Holnap majd cseréltek! Én is tudom, hogy ez nem verseny, pont erről beszélek!

Nyitva az autó, beültél már az ülésedbe? A kezed dugd be az övbe légyszi, ne nekem kelljen kitúrni alólad, hogy be tudjam kapcsolni.

Miért nem veheti le a Barbie ruháját? Mi baja lesz? Amúgy is ő hozta magával és legalább addig se hisztizik.

Hallgassunk zenét? Oké, csak ne a coco jumbót légyszi, mert menten eret vágok a kocsikulccsal. Hosszában.

Ott ment egy autószállító tréler? Király, csak most nem tudok odanézni, mert szeretnék élve besorolni a másik sávba – kicsit később megnézem, oké?

Betonkeverőőő! Na, ezt most én is láttam! Nagyon menő! Volt pumpája is meg minden.

Üljél még a fenekeden nyugodtan, hadd parkoljak le!

Jó reggelt, Éva néni!

Gyere, vedd át a benti cipődet, a kabátod akaszd fel, sapkát az ujjába! Színházat befizettem, tornazsákod a fogason!

Minden megvan, oké, puszit kérek, legyen szép napod!

Te meg mit csinálsz? Gyere ki onnan, nem maradhatsz itt, nekünk menni kell a bölcsibe! Jajj, ne sírj, nemsokára már te is ebbe az oviba fogsz járni.

Tudod mit, inkább felveszlek, gyorsabban haladunk úgy. Jó sáros a cipőd basszus, rajtam meg világos gatya van, de már mindegy. Eső után köpönyeg.

Köszönjél a többieknek, pápá, na menjünk, mert elkések a munkából.

Még messze a bölcsi, vedd le a sapkádat nyugodtan. A cipőt már látom sikerült. Mehet a zokni is, ki nem szarja le, majd ha odaértünk, felvesszük.

Tedd oda a polcra őket, oké, ügyes vagy. Most vegyük fel a benti cipőt, melyik a tiéd, megtalálod? Az a Peppa malacos? Igen!

Jajj, én is látom, hogy valaki ferdén hagyta ott a csizmáját, igazítsd meg nyugodtan, tudom, hogy addig úgyse vagy hajlandó bemenni, amíg itt kinn ilyen anarchia van.

Na jó, most már tényleg sietnem kell, kopoghatsz te az ajtón, puszi-puszi, szép napot neked, kicsim!

Belépőkártyát lecsippantom, asztalhoz leülök, laptopot előveszem. Mi a jelszó? Ja, megvan!

Az első kávét lefőzöm és popsitörlővel elmaszatolom a combomon lévő sárfoltokat. Eddig alig látszott, de most legalább már messziről is jól kivehető. Mindegy, majd ülve meetingelek.

Ideje elkezdeni dolgozni.

Salty